3.28.2007

冷戰

我跟TH冷戰,三天了,他沒打電話給我。

事情是這樣的:周末晚,我到他家附近辦點事,順便跟他吃晚飯,家裡只他和工人姐姐,他樂得多個人、多雙筷。

平日多外出吃飯,沒留心他在家吃飯的德性 - 一只手拿筷子,另一只手放在桌下,不提起碗,一味把頭栽進白飯裡;工人姐姐為他挑清魚骨,他多謝也沒一句,奉旨菜來張口。

我能不光火嗎? 開口講了幾句道理,他逐句駁回,有如火上加油。

終於,我們吃完了這頓充滿張力的晚飯。

他不來電話,我還不明白麼?可我也絕不會先行就範的,看誰定力夠吧!(這段簡直像寫男女朋友冷戰了......)

第三天傍晚,他電話到了,沒事人一樣,我也算是得勢不饒人,問他怎麼幾天不打電話。

「我嬲你。」

七歲,他是不是提早進入反叛青春期?

3.19.2007

拳頭交

這可能是TH平生第一場有紀錄的拳頭交。

上周五放學,他如期往學壁球,球場上壁球無眼,事主TH宣稱他的球無意間觸碰了一個就讀小二的學生。該生即上前給TH賞了一記耳光,TH還手,打在對方手上。教練出面調停時,警告二人打交可記大過,會被逐出校。

事發後,TH很是徬徨,沒敢告訴他爸,後來和盤托出,也是因為怕被逐出校。到我知道事件時,他情緒大致平靜,說:「被踢出校也好,以後不用上課了。」

我們都只能聽自己孩子的一面之詞,事件的真相,只怕連兩位當事人也說不清,事件對我的最大啟發,反而是我們對於誰先出手的執著。我反來覆去問TH,為的是確定他是還手而不是出手,反映了我們對於訴諸暴力的不安。當我再三叮囑TH被打也不應還手而要跟老師說,TH不依了,說:「難道他打我我也不還手?告訴老師,沒有用的,他會說不要那麼多投訴。」

事件中另一大可商榷的是教練的態度,容我直接表述,他的行為等同「靠嚇」,想深一層,未嘗不是一種暴力。

3.17.2007

仍然十兄弟

《十兄弟》播完一周,TH仍未忘情,經常把他們掛在嘴邊。一天晚上給他講故事,他央我說十兄弟在天上的生活,我自問連十位的異能是哪跟哪都未分得清,怎敢接下挑戰,反建議跟他一人一句搞集體創作。

「我開始吧。」這種形勢,一定要先奪發言權,為故事定調。

「十兄弟上了天堂,仍然好想念父母,他們叫大哥千里眼看看爸媽的情況。」

TH忙不及接下去:「可惜,他們的異能都沒了,什麼也看不見,大家都很傷心。」

「大喊十呢,雖然不能再流淚成河,卻還會哭啊,幾兄弟聽他哭,也哭起來。」

TH嘆氣:「哭也沒用,他們都回不了爸媽身邊。」

看來TH忘記了玉皇大帝這角色。「玉皇大帝聽見有人哭,問他們怎麼了,十兄弟就說自己好想念凡間的爸和媽。」

「他聽了說,你們不可以回去了,除非 - 」

我亂說:「除非你們願意變成凡人,一樣經歷生老病死,又再不能倚靠異能,要努力工作。很辛苦的,肯定沒這裡舒服,你們好好想一想。」

TH搶答:「不要緊的,只要可以一家人在一起,我們甚麼都願意。」

還未完?我來打圓場:「從此,他們快快樂樂地生活下去。」

TH心安了,彷彿十兄弟真的復活了。今天一早,他又來電,說要聽足球小將遇上十兄弟的故事。

我請他自行創作,半夢半醒間,我聽到的是一個「少林足球」式的故事。

十兄弟不但回來了,看來比以前活得更好。這大抵就是創作的力量。

3.12.2007

大結局

周五晚,《十兄弟》播完大結局,我在往地鐵途中,接到了TH的電話。電話那頭的他,哽咽道:「十兄弟死了。」

我未來得及反應,他續道:「其實都不算是死了,他們只是返回天上,他們本來就不是人,對不對?」

我總不成狠得下心說:「細路,做戲而已,不必認真,他們不死,也不知怎樣收科。」我只好安慰他說:「是啊,他們來凡間一趟,完成了任務就可以走了。」

「他們是為了救郭可盈才死的。」他說不下去,哭了起來,邊哭邊說:「我明明不想哭的,但不知為何會流眼淚。姑姐,為什麼我會哭?」

因為你被感動了。

「其他小朋友也會哭嗎?」

這我就不知道了,但人家哭不哭,跟你有什麼關係?姑姐看電影,也經常哭出來的。

TH聽了這話,大感安慰,說:「幸好你沒有看大結局。」

誰說不是呢?簡直是走運了啊。

3.07.2007

上學學甚麼?

我問TH,今天上學學了甚麼。

「學了甚麼?」他重覆我的問題,想了好一會,才十分認真地答道:「沒有甚麼特別的,沒學甚麼。」

小時候,大人沒話找話說,喜歡問小孩「現在幾年班了?」、「做好功課沒有?」、「上課有留心嗎?有收聲嗎?」,小朋友給問得膩了,不耐煩,學會敷衍了事。有一次,舅父的朋友來我家閒坐,問了一個我認為相當有水平的問題:「你上學學了甚麼?」

從來沒有人問得這麼具體,當年讀小三的我呆了一下,撫心自問了好一會,答道:「好像沒有學過甚麼......」

姑姪相隔了這麼多年,我們的求學經驗,卻還是有相通的地方,我們盡是記著小息和放學之間發生的瑣事,課堂上的一切,是流水作業,是例行公事,在上課和下課的鈴聲之間,我們白過了多少時光?

3.05.2007

選擇

TH參加了太多課外活動,終於出現撞期的情況。

同一天,足球隊和合唱團都有比賽,他反覆思量,認為自己還是較愛踢足球,打算放棄合唱團。哥知道了,反對,理由是足球有後備,合唱團講人多勢眾,少一個是一個,建議他不去球賽。哥說TH為此很生氣,不明白為何不能去踢球,哥叫我勸他想清楚當中的小我和大我等等問題。

但老實說,如果我是TH,我也會選擇做自己最喜歡的事啊!我會說,合唱團這麼多人,少我一個不少啦!

我還是試著跟TH探聽這件事,他卻不願多談。

猜到他最終是踢球還是歌唱嗎?

3.01.2007

電視劇

TH神秘兮兮地跟我說:「最近爸爸變了。」他頓了一下,續說:「他不讓我看電視。」

說此話時為晚上八時四十五分,聽出他語帶焦慮,一定是有所求而求不得。

「你想看電視嗎?」

「做《十兄弟》啊!」

這齣電視劇我看過一集,看著一群牛高馬大裝小孩,還有那些所謂「特技」,實在不耐煩看下去。偏偏小孩愛看,TH不能看,有如給蟲咬,坐立不安。

「不如你給我講十兄弟的故事,我好想看啊!」

我心軟,就由千里眼開始數起,只數到順風耳便無以為繼,他把其他都念出來,讓我想起童年時代常聽見的老話:

讀書又唔見你咁叻......